Mitopoeia (Mythopoeia) de J.R.R. Tolkien

Un poema sobre el arte sub-creador, sobre el sentido de la "obsesión" humana por crear mitos. Una defensa de la fantasía poética contra la visión materialista y nihilista del mundo. De carácter poético-filosófico-teológico, puede considerarse una unidad con el ensayo del mismo autor "Sobre los cuentos de hadas" (cuya lectura recomiendo encarecidamente).

Aquí dejo la versión al castellano hecha por Alexis Lovet con la colaboración de Matías Vecino, teniendo como base las versiones de Julio César Santoyo y José M. Santamaría así como la de Rubi Brandigamo en: http://www.anarda.net/tolkien/mitopoeia.html

MITOPOEIA

A aquel que dice que los mitos son mentiras, y por tanto sin valor, aunque sean “soplados en trompetas de plata”.

Filomito a Misomito

Miras los árboles y así los denominas,

(los árboles son “árboles” y creciendo es “crecer”);

caminas por la tierra y hollas con paso solemne

uno de los muchos orbes menores del Espacio:

una estrella es una estrella, una esfera de materia

obligada a seguir matemáticas sendas

entre lo reglamentado, frío, vacío,

donde a cada instante átomos predestinados declinan.

Por mandato de una Voluntad que reverenciamos

(como debemos), pero que apenas comprendemos,

grandes procesos ocurren, el Tiempo se desenvuelve

desde oscuros principios hasta metas inciertas;

y como en un palimpsesto sin clave

con letras y pinturas de variados matices,

innumerable multitud de formas aparece

ora torvas, ora delicadas, unas bellas, otras raras,

extrañas entre sí, pero descendientes de un

remoto Origo, mosquito, hombre, piedra y sol.

Dios hizo las pétreas piedras, los arbóreos árboles,

la telúrica tierra, las estelares estrellas, y esos

homúnculos hombres que caminan por el suelo

con nervios que estremece el contacto de la luz y el sonido. 

Los movimientos del mar, el viento en las ramas,

la hierba verde, la lenta singularidad de las vacas,

el trueno y el relámpago, pájaros que giran y gritan,

el barro que sale del barro a vivir y a morir,

cada cual se registra debidamente y se graba

en los pliegues cerebrales con marcas distintas.

Mas los árboles no son “árboles” hasta que se los nombra y contempla,

y nunca se los llamó así hasta que hubo aquellos

que desplegaron el intrincado aliento del lenguaje,

débil eco y borrosa imagen del mundo,

pero ningún registro ni fotografía,

siendo adivinación, juicio y risa,

responde a aquellos cuyo interior agitan

hondos movimientos admonitorios, emparentados

con la vida y la muerte de árboles, bestias, estrellas:

cautivos libres que socavan barrotes sombríos,

escavando lo conocido por experiencia

y extrayendo la vena del espíritu a partir del sentido.

Grandes poderes sacan lentamente de sí mismos,

y mirando atrás contemplan a los elfos

que trabajan en las sutiles forjas de la mente,

y luz y oscuridad entretejidas en telares secretos.

No ve las estrellas quien no las ve ante todo

hechas de plata viva que estalla de pronto

en llamas como flores, en una antigua canción,

cuyo eco tras la música

hace mucho tiempo persigue.  No hay firmamento,

un mero vacío, si no  es una tienda enjoyada

tejida de mitos y adornada por elfos; y ninguna tierra,

si no es el vientre materno donde todo tiene nacimiento.

El corazón del hombre no está hecho de engaños,

y obtiene sabiduría del único que es Sabio,

y todavía lo invoca.  Aunque ahora exiliado,

el hombre no se ha perdido ni del todo ha cambiado. 

Quizá ha perdido la Gracia, pero no ha sido destronado,

y aún conserva los harapos de su señorío,

su dominio del mundo por el acto creativo:

No es suyo adorar al gran Artefacto.

Hombre, Sub-creador, la luz refractada

a través de quien se fragmenta un único Blanco

en numerosos matices que se combinan sin fin

en formas vivas que van de mente en mente.

Aunque hallamos llenado todas las grietas del mundo

con elfos y duendes, aunque nos atrevimos a fabricar

Dioses y sus casas de oscuridad y de luz,

y hallamos sembrado semillas de dragones, era nuestro derecho

(usado bien o mal). El derecho no ha decaído.

Creamos todavía por la ley en la que fuimos creados.

¡Sí! ¡Hilamos “sueños de deseos cumplidos”, para engañar

nuestros tímidos corazones y derrotar el feo Hecho !

¿De dónde viene el deseo y de dónde el poder de soñar

y el de juzgar que unas cosas son hermosas y otras feas?

No todos los deseos son ociosos, ni en vano

soñamos su cumplimiento— pues el dolor es dolor,

no se desea por sí mismo, es una enfermedad,

que fortalece o subyuga la voluntad

en igual desgracia. Y sólo esto del Mal

es terriblemente cierto: que es Mal. 

Benditos los corazones tímidos que el mal odia,

que tiemblan bajo su sombra pero aún le cierran la puerta;

no buscan negociar, y en un aposento resguardado,

aunque pequeño y sencillo, sobre un rústico telar

tejen telas doradas para el lejano día

en el que esperan y creen bajo el imperio de la Sombra.

Benditos los hombres de la raza de Noé que construyeron

sus pequeñas arcas, aunque frágiles y pobremente provistas,

y con vientos contrarios avanzan hacia un fantasma,

hacia el rumor de un puerto que prevé la fe.

Benditos los creadores de leyendas con sus rimas

sobre cosas que no se encuentran en el registro del tiempo.

No son ellos quienes olvidaron la Noche,

o nos invitan a huir hacia los deleites organizados

en islas-loto de bendición económica

almas perjuras por ganar un beso de Circe

(y como imitación, producido a máquina,

la falsa seducción del dos veces seducido).

Aquellas islas divisaron a lo lejos, y otras aún más preciosas,

y aquellos que oyen de ellas deben aún tener cuidado.

Ellos han visto la Muerte y la última derrota,

y no obstante no retroceden desesperados,

pues a menudo a la victoria han vuelto la lira

y a amables corazones de fuego legendario,

iluminando el Ahora y oscuros días que Han sido

con luz de soles como aún ningún hombre ha visto.

Quisiera poder cantar con los trovadores

y evocar lo no visto con un tañido de cuerda.

Quisiera estar con los marineros del mar profundo

que sus esbeltas tablas cortan en escarpadas montañas

y viajan en una misión vaga y errante,

pues algunos han pasado más allá del legendario Occidente.

Quisiera ser contado entre los locos bajo asedio

que guardan la fortaleza interior donde su oro,

sucio y escaso, aún conservan lealmente,

para acuñar la vaga imagen de un rey lejano,

o en banderas fantásticas tejer los brillantes

emblemas heráldicos de un señor aún no visto.

No quiero caminar con vuestros monos evolucionados,

erecto y sapiente. Ante ellos se abre

el abismo oscuro adonde su progreso lleva

si por misericordia de Dios el progreso termina,

y no vuelve incesantemente al mismo

curso estéril cambiándole el nombre.

No quiero avanzar por ese camino chato y polvoriento,

señalando esto y aquello como “esto” y “aquello”,

vuestro mundo inmutable donde no tiene parte

el pequeño creador en el arte de crear.

No me inclinaré delante de la Corona de Hierro,

ni dejaré caer mi propio pequeño cetro dorado.

Quizá en el Paraíso el ojo se extravíe

con la contemplación del Día imperecedero

para ver el día iluminado, y renovar

con la verdad reflejada el retrato de la Verdad.

Entonces al ver la Tierra Bendecida verá

que todo es como es, y sin embargo ha sido liberado: 

La salvación no cambia ni destruye

ni al jardín ni al jardinero, ni a los niños ni a sus juguetes.

El Mal ya no se verá, pues el mal no reside

en el cuadro de Dios sino en el ojo torcido,

ni en la fuente sino en la elección maliciosa,

ni en el sonido sino en la voz desentonada.

En el Paraíso ya no se verán fuera de lugar;

y aunque creen cosas nuevas no harán mentiras.

Seguramente todavía crearán, pues no habrán muerto,

y habrá llamas en las cabezas de los poetas

 y arpas donde caerán precisos los dedos:

 allí cada uno elegirá para siempre del Todo.

MYTHOPOEIA

To one who said that myths were lies and therefore worthless, even though 'breathed through silver'.

Philomythus to Misomythus

You look at trees and label them just so,

(for trees are 'trees', and growing is 'to grow');

you walk the earth and tread with solemn pace

one of the many minor globes of Space:

a star's a star, some matter in a ball

compelled to courses mathematical

amid the regimented, cold, inane,

where destined atoms are each moment slain.

At bidding of a Will, to which we bend

(and must), but only dimly apprehend,

great processes march on, as Time unrolls

from dark beginnings to uncertain goals;

and as on page o'erwritten without clue,

with script and limning packed of various hue,

an endless multitude of forms appear,

some grim, some frail, some beautiful, some queer,

each alien, except as kin from one

remote Origo, gnat, man, stone, and sun.

God made the petreous rocks, the arboreal trees,

tellurian earth, and stellar stars, and these

homuncular men, who walk upon the ground

with nerves that tingle touched by light and sound.

The movements of the sea, the wind in boughs,

green grass, the large slow oddity of cows,

thunder and lightning, birds that wheel and cry,

slime crawling up from mud to live and die,

these each are duly registered and print

the brain's contortions with a separate dint.

Yet trees are not 'trees', until so named and seen

and never were so named, till those had been

who speech's involuted breath unfurled,

faint echo and dim picture of the world,

but neither record nor a photograph,

being divination, judgement, and a laugh

response of those that felt astir within

by deep monition movements that were kin

to life and death of trees, of beasts, of stars:

free captives undermining shadowy bars,

digging the foreknown from experience

and panning the vein of spirit out of sense.

Great powers they slowly brought out of themselves

and looking backward they beheld the elves

that wrought on cunning forges in the mind,

and light and dark on secret looms entwined.

He sees no stars who does not see them first

of living silver made that sudden burst

to flame like flowers beneath an ancient song,

whose very echo after-music long

has since pursued. There is no firmament,

only a void, unless a jewelled tent

myth-woven and elf-patterned; and no earth,

unless the mother's womb whence all have birth.

The heart of Man is not compound of lies,

but draws some wisdom from the only Wise,

and still recalls him. Though now long estranged,

Man is not wholly lost nor wholly changed.

Dis-graced he may be, yet is not dethroned,

and keeps the rags of lordship once he owned,

his world-dominion by creative act:

not his to worship the great Artefact,

Man, Sub-creator, the refracted light

through whom is splintered from a single White

to many hues, and endlessly combined

in living shapes that move from mind to mind.

Though all the crannies of the world we filled

with Elves and Goblins, though we dared to build

Gods and their houses out of dark and light,

and sowed the seed of dragons, 'twas our right

(used or misused). The right has not decayed.

We make still by the law in which we're made.

Yes! 'wish-fulfilment dreams' we spin to cheat

our timid hearts and ugly Fact defeat!

Whence came the wish, and whence the power to dream,

or some things fair and others ugly deem?

All wishes are not idle, nor in vain

fulfilment we devise -- for pain is pain,

not for itself to be desired, but ill;

or else to strive or to subdue the will

alike were graceless; and of Evil this

alone is deadly certain: Evil is.

Blessed are the timid hearts that evil hate

that quail in its shadow, and yet shut the gate;

that seek no parley, and in guarded room,

though small and bate, upon a clumsy loom

weave tissues gilded by the far-off day

hoped and believed in under Shadow's sway.

Blessed are the men of Noah's race that build

their little arks, though frail and poorly filled,

and steer through winds contrary towards a wraith,

a rumour of a harbour guessed by faith.

Blessed are the legend-makers with their rhyme

of things not found within recorded time.

It is not they that have forgot the Night,

or bid us flee to organized delight,

in lotus-isles of economic bliss

forswearing souls to gain a Circe-kiss

(and counterfeit at that, machine-produced,

bogus seduction of the twice-seduced).

Such isles they saw afar, and ones more fair,

and those that hear them yet may yet beware.

They have seen Death and ultimate defeat,

and yet they would not in despair retreat,

but oft to victory have tuned the lyre

and kindled hearts with legendary fire,

illuminating Now and dark Hath-been

with light of suns as yet by no man seen.

I would that I might with the minstrels sing

and stir the unseen with a throbbing string.

I would be with the mariners of the deep

that cut their slender planks on mountains steep

and voyage upon a vague and wandering quest,

for some have passed beyond the fabled West.

I would with the beleaguered fools be told,

that keep an inner fastness where their gold,

impure and scanty, yet they loyally bring

to mint in image blurred of distant king,

or in fantastic banners weave the sheen

heraldic emblems of a lord unseen.

I will not walk with your progressive apes,

erect and sapient. Before them gapes

the dark abyss to which their progress tends

if by God's mercy progress ever ends,

and does not ceaselessly revolve the same

unfruitful course with changing of a name.

I will not treat your dusty path and flat,

denoting this and that by this and that,

your world immutable wherein no part

the little maker has with maker's art.

I bow not yet before the Iron Crown,

nor cast my own small golden sceptre down.

In Paradise perchance the eye may stray

from gazing upon everlasting Day

to see the day illumined, and renew

from mirrored truth the likeness of the True.

Then looking on the Blessed Land 'twill see

that all is as it is, and yet made free:

Salvation changes not, nor yet destroys,

garden nor gardener, children nor their toys.

Evil it will not see, for evil lies

not in God's picture but in crooked eyes,

not in the source but in malicious choice,

and not in sound but in the tuneless voice.

In Paradise they look no more awry;

and though they make anew, they make no lie.

Be sure they still will make, not being dead,

and poets shall have flames upon their head,

and harps whereon their faultless fingers fall:

there each shall choose forever from the All.